Да его и самого не было до нашего появления .     Из цикла "Города, где я бывал. От А до Я".   Амдерма.   Мы летели из Воркуты к месту работы летней геологоразведочной экспедиции, и нам требовалось заправиться. В смысле, залить горючее в баки вертолёта. Кажется МИ-6. Или 8?.. Помню только, что-то очень большое. Вот мы и сели в Амдерме. Точнее, где-то на окраине, поэтому города я не видела. И даже не знаю – город ли это. Зато видела Северный Ледовитый Океан. И даже сполоснула в нём руки. Ноги омочить не удалось – холодно было: середина июня, это ещё ранняя весна в тех краях. Вот середина июля – вполне похоже на то, что можно назвать словом «лето». Правда, с поправкой «северное».   Снег с гор уже сошёл. А горы там мелкие, под стать карликовым берёзкам, что до колена не дотягивают – торчит из мха какой-нибудь скалистый локоть высотой три-пять метров - считай, гора. Озерцо проточное под плато, на котором наш лагерь стоял, так прогрелось, что можно поплавать. Цветы зацвели: их даже карликовыми не назовёшь. Микроскопические. Но вполне внятные: вот львиный зев, вот ромашка с булавочную головку. Кажется, даже клевер был. Росло и цвело всё это чудо на вечной мерзлоте: сверху болото болотом, а рукой в мох влажный зароешься – там лёд.